Cuando llegamos a Playa del Carmen, en 2013, nos enamoramos casi de inmediato.
Era una Playa diferente: más pequeña, más espontánea, más lenta. No había grandes edificios y las construcciones podían tener como máximo cuatro pisos. Había menos tráfico, menos ruido y ese aire de pueblo junto al mar donde todo parecía posible: una vida sencilla, el mar cerca, los días marcados por el sol y la sensación de haber encontrado un lugar lejos de todo. Sin embargo, gran parte de aquella Playa ya no existe. Hoy Playa del Carmen es una ciudad de verdad: internacional, llena de energía y oportunidades. Ha crecido muchísimo y lo ha hecho muy rápido, con todo lo que eso implica: nuevos fraccionamientos, edificios, tráfico, obras, servicios y, por supuesto, nuevos problemas. Así que, antes de que empieces a imaginar una vida hecha únicamente de hamacas, palmeras y cocteles al atardecer, quiero contarte no solo las cosas maravillosas, sino también esas que, como italiano, quizá te cueste un poco más digerir. Porque sí, enamorarse de Playa es fácil. Vivir aquí es otra historia.
El mar, el de verdad y no solo el de las vacaciones
El mar sigue siendo una de las principales razones para elegir Playa. Tener el Caribe a pocos minutos de casa realmente cambia la forma en que vives tus días: puedes caminar por la playa después del trabajo, meterte al agua incluso cuando en Italia ya están sacando los abrigos y contemplar un cielo que siempre parece más grande. Pero la diferencia no consiste solamente en tener el mar cerca, sino en poder disfrutarlo con tanta facilidad. Nosotros siempre lo hemos aprovechado y, como tenemos un hijo que ha pasado aquí casi toda su vida, intentamos ir a la playa al menos una vez por semana, si el clima lo permite. Para él el mar no es un destino al que se va durante las vacaciones: forma parte de la vida cotidiana. Le encantan la apnea y la pesca submarina. Conoce cada roca, cada arrecife y cada tramo de coral. Cuando entramos al agua, muchas veces tengo la impresión de que conoce mejor el fondo del mar que yo las calles de mi colonia. Así que, si no te gusta el mar, ya puedes empezar a replantearte seriamente la idea de mudarte a Playa. Sería un poco como irte a vivir a la montaña y quejarte de las subidas. En cambio, si amas la playa, nadar, pescar o practicar actividades como la apnea, el kitesurf, el windsurf y la moto acuática, vivir aquí puede darte algo que difícilmente encontrarás en otro lugar.
Crecer en medio del mundo
Otra gran virtud de Playa es su carácter internacional. Aquí conoces personas de todas partes del mundo, escuchas idiomas distintos y estás en contacto continuo con culturas, costumbres y maneras de pensar muy alejadas de las tuyas. Si tienes ganas de arriesgarte un poco, puedes crear nuevas conexiones, poner en marcha un proyecto o simplemente aprender a mirar la vida desde otra perspectiva. Al crecer aquí, Gabriel aprendió a hablar cinco idiomas. Para él pasar de uno a otro es algo natural, casi tanto como ponerse la máscara y las aletas. Es una riqueza enorme, una de esas oportunidades que, cuando llegamos en 2013, no habríamos podido imaginar por completo. Vivir en una ciudad tan internacional te obliga a abrir la mente. A veces también la cartera, sobre todo cuando descubres el precio de algunos productos importados, pero de eso hablaremos en un momento.
El sol es maravilloso; la humedad, un poco menos
Si vienes de meses de frío, lluvia y días cortos, vivir con sol durante gran parte del año puede ser una pequeña revolución para el ánimo. Te despiertas, ves la luz, te pones una playera y listo. Al menos hasta que abres el clóset y descubres que esa playera ha desarrollado su propia forma de vida. El calor y la humedad, efectivamente, se hacen sentir. No es raro sacar una prenda del clóset y encontrarla llena de moho. Las casas necesitan ventilarse a menudo y, en ciertas épocas del año, un deshumidificador no es un lujo: es casi otro miembro de la familia. Luego está el clima tropical, que tiene un sentido del humor muy particular. Puedes dejar las ventanas abiertas por la mañana porque afuera hace un sol maravilloso, llegar al trabajo y ver cómo empieza una tormenta. Cuando regresas a casa, puedes encontrarla prácticamente bajo el agua. O puede pasar lo contrario: donde tú estás parece que llegó el fin del mundo, mientras en tu casa, a solo tres kilómetros, no cayó ni una gota. Aquí no consultas el pronóstico: intentas interpretarlo.
Una cierta ligereza
Playa también puede enseñarte a vivir con un poco más de ligereza. No significa que todo sea fácil, sino que con el tiempo aprendes a darle menos peso a lo que no puedes controlar, a bajar el ritmo y a disfrutar más el presente. El problema es que la misma filosofía también se aplica al técnico que debía llegar a las nueve.
Playa ya no es un pueblito
Uno de los malentendidos más comunes es pensar que Playa sigue siendo un pequeño pueblo caribeño. Ya no lo es. Hoy es una ciudad que ha crecido muchísimo y muy rápido. Eso significa tráfico, obras, ruido, colonias muy distintas entre sí y un ritmo más intenso de lo que podrías imaginar viendo las fotos en redes sociales. El mar sigue ahí, por supuesto, pero no basta para convertir cada día en vacaciones. Puedes vivir a pocos minutos del Caribe y aun así pasar media hora atorado en el tráfico. La vista mejora, pero un claxon sigue siendo un claxon. Yo viví siete años en el centro de Playa y tengo que admitir que no todas las noches pude dormir bien. Entre fiestas, música y vecinos especialmente creativos, la paz y el silencio pueden volverse casi una utopía. Si eliges vivir en el centro, tienes todo cerca. Incluido el ruido.
El costo de vida ya no es el de antes
Playa no es automáticamente barata solo porque estás en México. Las rentas, especialmente en las zonas más buscadas, han aumentado mucho. Los restaurantes, los servicios y los productos importados también pueden pesar bastante en el presupuesto. Creo que somos la única cafetería italiana con precios todavía razonables y una calidad que respeta de verdad la tradición: con nosotros un café cuesta alrededor de 1.70 euros y un cornetto relleno de crema, 2 euros. Nos dirigimos más a un público residente que a uno puramente turístico. Si quieres vivir bien, necesitas un ingreso estable y un proyecto concreto, no solamente entusiasmo, chanclas y buenas intenciones. Muchos me preguntan: ¿cuánto dinero necesitas para vivir bien en Playa? En mi artículo anterior puedes encontrar todos los detalles.
Otra pregunta frecuente es: ¿se encuentra trabajo? Sí, puedes encontrarlo, pero los sueldos suelen ser bajos y muchas oportunidades dependen de la temporada turística. Aquí pocos trabajos son realmente “para siempre”. Aun así, hay italianos que han logrado establecerse y tener éxito, incluso como empleados. No es imposible, pero tienes que llegar preparado y con expectativas realistas.
Aquí el tiempo tiene sus propias reglas
Otro aspecto que debes aceptar es que en Playa necesitas cierta flexibilidad. Los horarios, las citas, las reparaciones, las entregas y la burocracia no siempre siguen la precisión a la que quizá estás acostumbrado en Italia. A veces tienes que insistir, esperar y tener siempre un plan B. De ser posible, también un plan C. Si el técnico te dice que llegará a las nueve, no des por hecho que será a las nueve en punto. A veces ni siquiera es ese día. Al principio puedes desesperarte. Después aprendes a preguntar: “¿A las nueve de hoy o a las nueve en general?”. El mismo principio se aplica en el supermercado. Si en la caja solo tienes dos personas delante, no significa necesariamente que saldrás en cinco minutos. Puede parecer una fila corta, pero todavía no sabes lo que te espera: un precio por comprobar, un código que no pasa, una tarjeta que no funciona, una conversación profunda o un misterio administrativo que involucrará a tres empleados y un supervisor. Así que, cuando entres solo por leche, no hagas planes demasiado pegados. Podrías salir con la leche, una nueva filosofía de vida y una percepción del tiempo completamente distinta.
El transporte público: económico, pero aventurero
El transporte público retrata a la perfección las contradicciones de Playa. Cuesta mucho menos que en Italia y puede serte muy útil. Por otro lado, exige más paciencia, capacidad de adaptación y cierto espíritu de aventura. Los horarios son menos previsibles, la comodidad puede variar y algunos trayectos requieren que te organices con cuidado. Ahorras dinero, pero inviertes tiempo y energía. Después de un tiempo aprendes a reconocer el transporte correcto, a entender dónde debes bajar y a interpretar indicaciones que, la primera vez, pueden parecer parte de una búsqueda del tesoro. Funciona, cuesta poco y muchas veces te lleva adonde necesitas ir. Sobre el “cuándo”, en cambio, conviene mantener la mente abierta.
La distancia no se mide solamente en kilómetros
Al principio, estar al otro lado del mundo puede parecer emocionante. Te sientes libre, lejos de la rutina y listo para construir algo nuevo. Después llegan los momentos importantes: una reunión familiar, un cumpleaños, una dificultad o incluso una simple comida de domingo. Es entonces cuando entiendes cuánto pesa no poder estar ahí en unas cuantas horas.
Construir una nueva red de amistades y relaciones verdaderas requiere tiempo, y no siempre lo consigues. Playa es una ciudad donde llega mucha gente y mucha otra vuelve a marcharse. Puedes conocer a muchísimas personas y, al mismo tiempo, tener dificultades para crear vínculos profundos. Yo, por ejemplo, sigo hablando todos los días con mis amigos de Roma. Aquí, en cambio, a veces me cuesta incluso mandar un sencillo “¿cómo estás?”. Eso no significa que no puedas encontrar amistades verdaderas. Significa que tienes que cultivarlas, sabiendo que en una ciudad tan dinámica las personas pueden desaparecer de tu vida cotidiana con la misma rapidez con la que entraron.
Navidad en chanclas
Y luego está la Navidad.
La Navidad en Playa es algo muy particular. Hay decoraciones, eventos, cenas y música, pero celebrarla con calor, palmeras y mar no es lo mismo que vivir diciembre en Italia. Puedes poner luces en el árbol, preparar una cena tradicional y escuchar todas las canciones navideñas que quieras. Pero cuando afuera hay treinta grados y alguien llega en shorts, tu cerebro italiano sigue preguntándose si de verdad es Navidad o una fiesta temática organizada en agosto. Puede ser maravilloso, sobre todo cuando pasas el día de Navidad en la playa. Pero también es una de las épocas en las que más se siente la nostalgia. Extrañas el frío, el ambiente de casa, la familia y esas tradiciones que quizá dabas por sentadas cuando vivías en Italia.
Entonces, ¿de verdad te vendrías a vivir aquí?
Yo probablemente sí, porque Playa nos ha dado mucho y sigue teniendo algo especial. Aquí mi hijo creció hablando cinco idiomas y aprendió a amar el mar. Son experiencias que no tienen precio y que forman parte de la persona en la que se convirtió. Pero hoy vendría a Playa sin idealizarla. Ya no buscaría el pequeño pueblo caribeño de 2013, porque esa Playa ya no existe. Buscaría una ciudad de mar viva, internacional y contradictoria: a veces preciosa, a veces caótica y capaz de poner a prueba incluso tu paciencia ante una fila de dos personas. Vivir en Playa puede ser maravilloso si llegas con los ojos abiertos. El mar, el sol, la libertad y las oportunidades son reales. Pero también lo son el tráfico, la humedad, el ruido, la nostalgia, el costo de vida y la necesidad de adaptarte. Quizá ese sea precisamente el punto: Playa no es un paraíso perfecto. Es un lugar que tienes que conocer, aceptar y elegir todos los días.
De preferencia, sin dejar las ventanas abiertas.
